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In autogarid era putind lume. Urma sd mai
soseascd numai autobuzul de la gard, dupa care
forfota avea sd se potoleascd pentru tot restul
noptii. Calea feratd trecea pe la vreo doisprezece
kilometri de S.; ca sd ajungi aici, trebuia sd
cobori din tren la statia din comuna invecinatd
si sd iei autobuzul. Cu alte cuvinte, poarta prin-
cipald a ordselului era autogara amenajatd in
vechea cladire a uzinei electrice, care semidna
cu o mandstire fard turle. Aceasta fusese prima
impresie a lui Codreanu cand, proaspat absol-
vent fiind, descinsese in S. ca sd-si Inceapd
cariera didacticd. Acum avea aproape un an
vechime, se obisnuise in S., dar de fiecare data
cand venea la autogard isi amintea de clipa
sosirii lui aici, de starea de spirit confuzd care
il stdpanea in timp ce autobuzul cobora panta
si el se uita la panorama ordselului ce i se des-
fasura inaintea ochilor in intreaga ei splendoare.
Se gandise atunci cd un an se putea rezista chiar
si in capdtul acesta de tard, dar, in pofida aces-
tei autoincurajdri, un amestec greu de ingrijorare
si dezorientare punea stipanire pe el, pe misurd
ce se apropia de ordsel. Coborand din autobuz,
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isi spusese cd, in definitiv, trebuie sd ai simtul
ridicolului ca sd te poti adapta vremelnic unui
mod de viatd strdin, in care n-ai de gand sa te
implici. Si atunci crezuse cd primul sdu act de
detasare ironicd poate fi reprezentat de asemu-
irea autogdrii cu o manastire.

In timpul scurs de la sosirea lui in S., Codreanu
constatase cd nu este chiar atat de usor sd te
disociezi de tot ce se petrece in jurul tdu. Turnul
de fildes e o constructie ideald, nu toti oamenii
sunt in stare si si-l clideascd in suflet. Incetul
cu Incetul i se urdse de singurdtate si se ldsase
luat sub obldduirea lui Alexa, omul care ilustra
in chipul cel mai convingitor deformarea ideii
de comunicabilitate. Il amuzau judecitile sterile
ale acestuia, totala sa neimplicare in problemele
serioase ale vietii, modul cum cduta cu orice
pret fata comicd a lucrurilor. De dragul unei
poante, Alexa era in stare sd-si jigneascd cel mai
bun prieten si Codreanu stia cd, mai devreme
sau mai tarziu, va trebui sd-l contreze si, prin
aceasta, si si-l facd dusman. Deocamdatd insi,
Alexa 1l cruta si Codreanu se bucura de bine-
facerile vietii In societate, adica de micile esca-
pade la Doi sau de nevinovatele partide de
table pe bani. ,Cinci lei linia, zece lei martul...”
Era oricum mai bine decat sd stea In garsoniera
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lui neprimitoare si sd-si omoare timpul cu apa-
ratul de radio, singurul sdu mijloc de distractie,
in afara cirtilor cumpadrate pe vremea studentiei.

Acum, Codreanu 1si astepta sotia. Autobuzul
de garid trebuia sd soseascd din clipd in clipd si
el, fumand tigard dupd tigard, incerca zadarnic
si se debaraseze de laitmotivul unor versuri,
care 1l urmdrea de dimineat:

Te astept la rdspantii, iubito,
In al iernii amurg cenusiu.
Cantd viforul meu pentru tine,
Clopoteii suniandu-si zglobiu.

Nu-si aducea prea bine aminte cui apartin
versurile. Stia doar cd sunt ale unui poet sim-
bolist si i se pdru cd se potrivesc vag cu astep-
tarea sa din seara aceasta. Ce-i drept, acum nu
era iarnd si el nu se gdsea chiar la o raspantie,
dar nerdbdarea care rizbdtea din muzicalitatea
melancolici a versurilor il ficea sd se inchipuie
in locul poetului ce-si chema atat de tandru
iubita. Dimineatd, cand primise telegrama in
care Silvia il anunta cd soseste, descoperise cu
oarecare uimire cd nu se mai gandise de mult
la ea. Nu-i despdrteau nici doud sute de kilo-
metri, dar Codreanu isi dddea seama cd nu
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distanta joacd rolul principal in starea sa de
instrdinare Inrditd. Pur si simplu el trdia acum
pe cu totul alte lungimi de unda, iar scrisorile
rare ale Silviei divulgau ecourile modului trepi-
dant de viatd din care repartitia il smulsese si-1
aruncase intre dealurile de aici, unde evenimen-
tele existentiale se evalueazd cu alte unitati de
misuri. Incepuse si nu mai fie asa de sigur ci
va reusi sd plece curand, dupd repartitia Silviei.
Avea zilnic sub ochi argumentul zdrobitor al
Luminitei, profesoara de romand, care de zece
ani incerca, fard succes, sa plece, intre timp
consolidandu-si progresiv reputatia de domni-
soard bidtrind. Se spune cid fusese logoditd cu
cineva, dar cd barbatul se sdturase s-o tot astepte
sd-si obtind transferul si se Tnsurase cu alta. Din
aceastd poveste sentimentald Luminita ramdsese
doar cu nostalgia plecirii din S. In fiecare vari
isi depunea dosarul la inspectorat, dar — fie ca
postul pe care-1 dorea era ocupat de altcineva, fie
cd, In anul respectiv, nu se organiza sesiune de
transferdri — la fiecare nou inceput de an scolar
revenea In S. mai Imbdtranitd cu o resemnare.

Codreanu presimtea ca si transferul sau putea
ridica destule probleme si de aceea se ardta mai
retinut in sustinerea planurilor de viitor pe care
le construia Silvia. Prin natura profesiei sale
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(urma sa absolve Electrotehnica), ea nu putea
fi repartizatd decat intr-un oras mare, insa el stia
de pe acum cid, pand la definitivat, nu are drep-
tul sd se prezinte la un concurs pentru o cate-
drd dintr-un oras si cd pentru limbi strdine aceste
concursuri se organizeaza foarte rar. Silvia vedea
totul in roz, spunea ci, in definitiv, s-ar putea
angaja si ca traducdtor, de parcd posturile de tra-
ducdtor nu-l asteptau decat pe el, pe Codreanu.
,Nu, hotdrat lucru, se anuntd o vard fierbinte!*,
isi spuse el, vizand cd de dupd colt isi face
aparitia autobuzul de gara.

Acesta se opri In mijlocul pistei, dar era atat
de aglomerat, incat Codreanu nu putu distinge
silueta Silviei. O vdzu abia cand apdru in drep-
tul usii, pregdtindu-se sa coboare. Nici nu apucid
sd facd un pas in intAmpinare, cd ea i se atarnd
de gat. Lui gestul nu i se mai pdru atat de
spontan ca altddatd, se gandi cu nemultumire
cd In autogard s-ar putea si fie vreun elev care
sd-1 vada. Se uitd imprejur si, nezdrind nici o figurd
cunoscutd, rasufld usurat. Tot drumul pand acasi
Silvia o tinu intr-un monolog interminabil. i
povesti ultimele bancuri la modd, ultimele nou-
tati legate de discoteci, cantind si cimin, toate
acestea Intr-un ritm bezmetic de voiosie debor-
dantd, cdruia el nu i se putea ralia nicidecum.
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La ora aceea, nu prea tarzie, strddutele tar-
gului erau aproape pustii. In ferestre palpaia
lumina albastrd a televizoarelor: era ora seria-
lului de sambadtd seara si cine stie de ce lui
Codreanu i se pdru cd mirosul de ceapd prdjitd
care inunda strada se potrivea de minune cu
aceastd palpaire a tuburilor catodice: ambele
intruneau o senzatie de confort domestic, de
satietate voluptuoasd. Nu o datd, trecand cam
la aceeasi ord pe stradd, se gandise cd poate
nici o asemenea fericire epidermicd nu-i de
lepddat, cd poate unii oameni nici nu isi inchi-
puiau altfel fericirea decat petrecandu-si sambdta
la televizor, aldturi de nevastd si copii.

El si Silvia nu apucaserd sa stea mai mult
timp Impreund, se cdsdtoriserd abia de vara
trecutd si intalnirile lor mai pdstrau incd ceva
din sfiala neinitiatilor in adevirata viatd de fami-
lie. Acum, de pilda, Silvia flecdrea ca si in timpul
lungilor plimbari in doi prin parcurile marelui
oras, cand nici prin cap nu le trecea cd se vor
cdsdtori. Si, curios lucru, impresia aceasta per-
sistentd de flirt retoric lui Codreanu 1i ficea
plicere, 1l ficea parcd si se disocieze vag de
ambianta molcomd a targului, intorcandu-1 spre
alte vremuri, pe care acum nu le mai recepta
ca iremediabil pierdute.
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